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Il en révait, Tsugi I'a fait. Lorsque I'on préparait en septembre dernier le numéro du Une remise exceptionnelle de 16%

magazine ou il devait figurer en une, Mike Lévy alias Gesaffelstein nous avait confié son
désir de rencontrer Pierre Soulages, sans doute le plus grand peintre francais encore en
activité. Son oeuvre (voir encadré ci-contre) basée principalement sur le “noir” ayant
trouvé un écho certain dans la production de I'auteur du sombre Aleph. La chance a fait le
reste. Un mail envoyé un peu au hasard a trouvé une réponse chez un proche de Soulages,
familier de Tsugi, qui a facilité cette rencontre inédite. C'est ainsi qu’on s’est retrouvé, un IAGENDA | SONDAGES
brin tremblant, avec Mike, un matin de décembre dernier dans I'atelier du peintre dans le
Ve arrondissement de Paris. A 94 ans, Pierre Soulages n’a rien du vieillard cacochyme. Au
contraire, malicieux et alerte, il se montre trés curieux vis-a-vis de son jeune interlocuteur
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qui pourrait étre son arriere-petitfils. Un dialogue spontané s’établit, ou I’écart des années
ne semble plus étre qu’une vue de I'esprit.

Tsugi : Pierre, pourquoi avoir accepté de rencontrer Mike ?

Pierre Soulages : Ca me paraissait intéressant et sympathique, d’autant plus que mes
peintures I'ont semble-t-il influencé. (a Mike) Je ne pensais pas que quelqu’un de votre
génération s’intéresserait a ce que je fais.

Gesaffelstein : Quand je fais des interviews, on me parle souvent de musique, mais il
arrive que |'on parte sur d’autres terrains et chaque fois que I'on me demande ce que
j'aime en peinture, je parle de vous. Il y a trés peu de choses qui m’ont marqué dans ce
domaine mais quand j'ai découvert vos toiles, jai ressenti quelque chose de trés spécial.
Mais je ne pensais pas vous rencontrer un jour.
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P. Soulages : Je dis toujours que je peins d’abord pour moi, ce qui est la réalité, parce que '
j'ai besoin de ga pour vivre. Mais je sais que ce que je fais va étre vu par l'autre, et je suis y e WE
sensible quand quelqu’un me dit qu’il aime ce que je fais. Je crois aussi que lorsque vous "'-. i
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étes écrivain ou musicien, si une oeuvre d’art vous touche, ¢a se traduit dans la technique \ a >

de chacun. Le jazzman John Coltrane avait vu des toiles de moi a New York et cela lui a WA I PEACOC K

fait un choc, un peu comme vous, et il a tellement aimé qu’il s’est fait photographier A ‘ SOC' ETY v
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contemporains apprécient ce que je fais, comme Pascal Dusapin par exemple. Un jour il a "\ /VENDREDI 11 & SAMEDI 12 4
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Gesaffelstein : On me demande souvent pourquoi la musique que je produis est sombre. ; : BRODINSKI

C’est trés dur de répondre, car quand j’ai commencé a composer, c’est ce qui est venu : <7 KERRICHANDLER

naturellement. Je serais incapable de |'expliquer. .27 ) THE MARTINEZ BROTHERS
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P. Soulages : Mais pourquoi I'expliquer ? ( ' UAMES BLAKE
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Gesaffelstein : Oui, c’est vrai, on s’en fiche apres tout. Ce sont les gens qui demandent. /_./—H/ CLAPTONE (.
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P. Soulages : Quand la lumiére vient de la plus grande absence de lumiére qu’est le noir
c’est assez troublant. Dés I'origine de I'humanité les hommes sont allés dans les endroits
les plus sombres de la terre pour peindre non pas avec des couleurs mais avec du noir. Et LES PLUS LUS
ca a duré des centaines de siécles.

ﬁ Alexander Shulgin, le parrain de
Tsugi : Votre point commun c’est le noir. Pierre, vous avez souvent dit qu’il n'y " la MDMA, est mort
avait pas de sentimentalité dans le noir, Mike es-tu d’accord ?

Gesaffelstein : Ce n'est pas le reflet d'une seule émotion, c’est une base de travail. Un Nuits Sonores 2014 : jour 1
refuge aussi. Il y a plus de possibilités dans le noir que dans les couleurs. Ce n’est pas
forcément mauvais le noir. On voit ga comme le mal. Mais c’est assez récent que ce soit
associé a la violence. Pour moi, quelque chose de trés coloré m’agresse beaucoup plus.

Nuits Sonores 2014 : jour 4
P. Soulages : 1l y a de tout dans le noir. Pour la quasi-totalité de la planéte c’est le blanc la

couleur du deuil. Depuis que j'expose, le noir domine ma peinture, c’est une fidélité depuis
soixante-dix ans. Heureusement, on me demande de moins en moins “pourquoi le noir ?”.

Nuits Sonores 2014 : jour 3

D’ailleurs, je n‘ai qu’une réponse : “Parce que..."

Gesaffelstein : On me la pose encore beaucoup, et je vais vous prendre votre réponse. On y était : We Love Green

P. Soulages : En peinture, le noir est la couleur la plus active qui soit. Vous mettez du noir
sur une couleur sombre, brusquement elle devient claire. C’est une couleur trés puissante
le noir. C'est ce qui m’intéresse.

Gesaffelstein : Je me rappelle de I'un de vos tableaux ou le noir rendait un bleu totalement
électrique. Si on mettait le méme bleu sur blanc, est-ce que le bleu ressortirait autant ?

P. Soulages : 1l y a évidemment le rapport des couleurs entre elles, mais il y a aussi la
quantité : 3 cm2 de noir, ce n’est pas pareil que 3 m2. C’est vrai pour toutes les couleurs :
la quantité est une qualité. C’est Gauguin qui le premier I'a formulé en disant : un kilo de
vert est plus vert qu‘un demi-kilo de vert.
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Gesaffelstein : Est-ce que vous aimez la nuit ?

P. Soulages : J'ai toujours aimé la nuit. Quand j’ai eu ma premiére voiture, je partais me
balader la nuit du c6té du canal Saint-Martin et du canal de I’'Ourcg. J’aime autant la nuit
physique que la nuit intérieure que nous avons tous en nous. Quand on parle de la lumiére
dans ma peinture, physiquement c’est ce que I'on peut dire, mais je ne fais pas de I'art
optique. C’est un phénoméne artistique qui touche le champ mental. Qu’est-ce que
I’émotion esthétique ? C’est une dynamique des émotions et de la pensée qui nous
habitent quand on dit “j’'aime ga”.

Gesaffelstein : 1l y a une différence entre dire “j’'aime ¢a” et “j’aime bien”. On est dans une
époque ou les gens disent trop “j’aime bien”.

P. Soulages : C'est bien ce qu'il dit !

Gesaffelstein : Quand les gens décorent leur appartement, souvent ils accrochent un
tableau en disant qu’ils font de la décoration. Aujourd’hui la frontiére entre la décoration et
I'art est trés mince.

Tsugi : Pierre, quelles sont les musiques que vous avez aimées dans votre vie ?

P. Soulages : Quand je suis arrivé a Paris aprés la Seconde Guerre mondiale, j'ai été attiré
par des musiques de la fin du XIIe siecle comme I'école de Notre-Dame avec Léonin et
Pérotin. Puis le début de la polyphonie au XIVe siécle avec Guillaume de Machaut. J'ai aussi
beaucoup aimé les chants pygmées, c’était des chants magiques avant de partir a la
chasse a I'éléphant par exemple, ou alors les musiques laiques tibétaines.

Gesaffelstein : Vous n'avez jamais écouté de la musique de votre époque ?

P. Soulages : (il réfléchit) Oui, quelqu’un comme Edgar Varese, c’était moderne. Mais
qu’est-ce que c’était la musique populaire de mon temps ? C’était la chansonnette...

Gesaffelstein : La chansonnette ? Ca rejoint ce que jai dit sur la décoration et I'art.
Aujourd’hui ce que I'on écoute a la radio c’est de la chansonnette.

Tsugi : “Avec l'age que vous avez et avec ce que vous faites, vous n’allez pas
tarder a avoir beaucoup d’ennemis.” Pierre, c’est Picabia qui vous a dit ¢a quand
vous aviez 28 ans, I'dge de Mike aujourd’hui. Est-ce que Mike, tu ressens cela ?

P. Soulages : Déja, il tenait cette phrase du peintre Pissarro qui lui avait dit ca a son sujet.
Mais lorsqu’on fait des choses intéressantes, on a des ennemis et c’est trés bien. Un
proverbe russe dit “chercher a avoir des amis c’est une attitude de serfs, et chercher a
avoir des ennemis c’est une attitude de seigneurs.”

Gesaffelstein : Dans un sens, c’est vrai, mais je reste humain, la critique et la méchanceté
me touchent. J’'essaie de rester le plus loin de tout ga. Et je n‘appelle pas ga des ennemis
car ce sont eux qui ménent une guerre, pas moi.

P. Soulages : Picabia disait aussi : "Quand j’entends des gens qui disent du mal dans mon
dos, je m’en fous, ils ne parlent qu’a mon cul.”

Gesaffelstein : Je sais que beaucoup de gens font attention a la critique, mais si tu
commences a donner aux gens ce qu’ils aiment, c’est foutu, il faut faire ce que toi tu
aimes. Si la critique devient constructive, c’est le début de la fin.

P. Soulages : Pendant la guerre, j'étais dans le Sud de la France et j'ai rencontré un
écrivain surréaliste, Joseph Delteil, qui était mon voisin. On a sympathisé, et il m‘a dit :
“Avec le noir, vous prenez la peinture par les cornes.” Quand quelqu’un qui connait Picasso
vous dit ga, ga vous touche.

Gesaffelstein : Les critiques ne servent a rien, mais les encouragements te permettent
d’avancer.
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P. Soulages : Quand on est jeune, on n‘a pas vraiment confiance en soi. Les premieres
personnes qui ont aimé ce que je faisais, c'était des Allemands, des Américains, des
Danois. Les Frangais sont venus apres, parce qu'’ils se sont demandé : mais qui est donc ce
type dont tout le monde parle ?

Tsugi : Quand on est reconnu, est-ce que I'on peut perdre pied ?

P. Soulages : Les faibles perdent pied. Je n’ai jamais été démodé parce que je n’ai jamais
été a la mode. Le succes lié a la mode, ce n’est pas intéressant.

Gesaffelstein : Vous étes reconnu pour votre art, mais aujourd’hui on base plus le succes
sur la personne. Un artiste de musique populaire, il va plus étre connu par les personnes
avec qui il traine, par sa vie privée ou parce qu'il fait des déclarations farfelues que par son
art.

P. Soulages : Ou par les femmes avec lesquelles on s’affiche. Moi, je vis avec la méme
personne depuis soixante-dix ans. Le secret c’est de ne jamais se mentir, aussi dur que
cela puisse paraitre. Et vu mon age, je pense que ga va continuer méme si les occasions
ne manquent pas...

Tsugi : Mike, est-ce que cette longévité t'intéresse ?

Gesaffelstein : Oui, bien s(r, parce que nous sommes dans une société ou tout va trés vite,
ou tout est basé sur la jeunesse et le renouveau. C’est trés dur de dire : les vieux c’est
fini, ils n’ont rien a raconter. C'est d’une tristesse. Ce que je vois dans |'art aujourd’hui ce
n‘est que de la jeunesse, basée sur quelque chose de trés spontané. Moi, j'ai envie
d’entendre des mecs qui font de la musique depuis trente ans et qui ont quelque chose a
raconter.

P. Soulages : On confond trop souvent jeunesse et nouveauté. Et puis la jeunesse, on ne
la rencontre pas toujours chez des gens jeunes.

www.gesaffelstein.com - www.pierre-soulages.com

[Interview) [Pierre Soulages] (gesaffelstein) [Techno)
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